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Финский теплоход "Атлас" пришвартовался у одной из архангельских

лесобирж. Славным летним днем, наполненным щедрым солнцем, мы с

архангельским журналистом Николаем Карповичем Никитиным и переводчиком

Валентином Николаевичем Ивановым были в гостях у финнов на их

теплоходе. Сидели в каюте у капитана и дружески беседовали.

Через открытый иллюминатор слышался плеск бьющейся о борт

беспокойной северодвинской волны. Далеко-далеко монотонно рокотала

землечерпалка. И изредка вскрикивали чайки.

Шум, доносящийся из-за борта, не был хаотичным. Он даже казался

музыкальным фоном нашей мирной беседы. Разговор шел на английском

языке с переводом на русский. Говорили о мире, о дружественных

отношениях Советского Союза и Финляндии, вспоминали о подарке

президента Финляндии Урхо Кекконена Советскому Союзу - альбоме "Ленин

в Финляндии".

И вдруг мы услыхали песню. Умолкли и прислушались. Голос поющего

был негромкий, высокий, мальчишеский.

- Матти поет, - сказал капитан. - Сын нашего радиста.

Позднее, уже на палубе, мы встретили мальчугана лет двенадцати, в

аккуратной синей курточке, с пионерским значком. Это и был Матти, сын

радиста. Разговорились с ним и узнали, что он очень любит музыку и

играет почти на всех инструментах.

Вскоре подошли отец и мать мальчика, приветливо поздоровались и

представились:

- Ерма Корхонен.

- Эйла.

- У вас удивительно музыкальный сын, - сказал Николай Карпович.

- Да, - улыбнулась Эйла. - Дед и отец - моряки, а наш Матти

влюблен в музыку. Играет на многих инструментах.

- Мой отец тоже очень любил музыку и понимал ее, - добавил

радист, - а Матти еще не играет на русской балалайке. Мой отец

рассказывал, что у вас в России был замечательный музыкант и

исполнитель на балалайке - Андреев.

Признаться, мы были поражены. Финский моряк знает о русском

выдающемся балалаечнике!

- Где же ваш отец узнал об Андрееве? - спросил я.

- Он не узнал, - ответил Корхонен. - Он сам слушал оркестр

Андреева в Лондоне в девятьсот десятом году. Все газеты Англии писали

тогда об Андрееве и о необыкновенном русском инструменте - балалайке.

У вас в Архангельске можно купить балалайку? Я хотел бы купить для

Матти.

- Конечно, можно, - сказал Никитин.

Мы распрощались с финскими друзьями и договорились снова

встретиться в Архангельском клубе моряков.

Возвращаясь из Маймаксы, я думал об Андрееве и вспомнил об

отличном балалаечнике - земляке Михаиле Погодине, игру которого слушал

в Соломбале.

В 1912 году, после своих триумфальных поездок по Европе и

Америке, Василий Васильевич Андреев получил от Министерства

просвещения разрешение организовать краткосрочные курсы по подготовке

руководителей оркестров народных инструментов. Летом в Петербург со

всех концов России приехали больше сотни сельских учителей,

интересующихся музыкой. Среди них был и учитель из-под Архангельска.

Но он приехал не один. На деньги, собранные в народе, купил билет до

Петербурга своему ученику Мише Погодину.

Миша в деревне был непревзойденным балалаечником. Слушать его

музыку приходили и приезжали крестьяне из соседних деревень. Миша

играл русские народные песни, вызывая своим мастерством восхищение у

земляков. Нередко женщины плакали, слушая игру на простой балалайке.

- Наш Мишка в Питер поедет, - говорили мужики и охотно отдавали

гривенники и пятиалтынные.

Увидев среди приехавших подростка, Андреев удивился.

- А это что, тоже учитель? - спросил он с улыбкой.

- Нет, это мой ученик, - смущенно ответил архангелогородец. -

Хороший балалаечник! Вы бы послушали его. Это можно?..

- Обязательно послушаем, - сказал Андреев. - А вы из каких мест?

- Из Архангельской губернии.

- О, это итересно! - воскликнул знаменитый музыкант. - Сегодня

для всех вас наш оркестр дает концерт. А после концерта послушаем

вашего ученика. Как тебя зовут, паренек?.. Миша? Хорошо, Миша. А ты

балалайку свою привез?

Миша показал Василию Васильевичу свою неказистую балалайку.

- Да, - сказал Андреев, - о такой балалайке однажды мне сказали

пренебрежительно: "Ящик. Что можно на нем сыграть?" А я сыграл и

доказал, что на таком ящике можно исполнять любые вещи. Но у нас

теперь инструменты другие, русская балалайка улучшена. Вечером ты

попробуешь играть на моей.

Поздним вечером, после концерта, Андреев пригласил архангельских

музыкантов к себе. Послушать Мишу Погодина пришли знаменитый

виртуоз-исполнитель и композитор Борис Сергеевич Трояновский и

ближайший помощник Андреева, блестяще окончивший консерваторию,

Николай Петрович Фомин.

- Что же ты нам сыграешь, Миша? - спросил Андреев.

- Я бы сыграл "Светит месяц", - ответил мальчуган и застенчиво

добавил: - Только я не так, как у вас в оркестре. Я по-своему.

- Хорошо, играй по-своему, - согласился Андреев.

Нерешительно и тихо, смущаясь перед маститыми музыкантами, Миша

начал играть.

- Смелее! - попросил Андреев.

Миша заиграл громче. Наступила полнейшая тишина. И в этой

необычайной тишине звучала скромная и в то же время смелая балалайка

Миши Погодина.

При медлительном, спокойном и продолжительном трехструнном

звучании казалось, что в комнату струится такой же спокойный и

медлительный лунный свет... Светит месяц, светит ясный... И вдруг

неожиданный, но закономерный и виртуозный бурный пассаж. Кисть руки

музыканта превращается в трепещущий широкий и прозрачный веер. Свет

как будто затемняется. Но миг - и снова медлительное трехструнное

свечение...

И с каждой минутой все больше и больше светлели лица

требовательных слушателей. Музыканты были восхищены не только сильной

игрой юного балалаечника, но и совершенно новым и необычным, до сих

пор ими не слышанным исполнением русской песни.

Балалайка смолкла, и словно легкое облачко притушило лунный свет.

Некоторое время все молчали. Потом Андреев порывисто поднялся, подошел

к Мише и обнял мальчика.

- Это здорово! - тихо сказал Андреев. - Это действительно

по-своему. Это необыкновенный подарок, подарок нашему оркестру!

Спасибо, мой дорогой!

Андреев подал Мише одну из своих балалаек и попросил попробовать

инструмент. Но строй у балалайки Андреева был несколько иной. И все

же, пока музыкан ты разговаривали и обсуждали новое для них исполнение

песни "Светит месяц", Миша Погодин успел освоить новую балалайку.

Провожая архангельских музыкантов, Василий Васильевич протянул

Мише футляр с балалайкой из своего оркестра и сказал:

- Вот тебе подарок в благодарность за твое прекрасное исполнение.

Мы еще будем тебя слушать. Мы будем теперь играть "Светит месяц"

по-твоему. А может быть, и не только "Светит месяц".

К началу учебного года Миша со своим учителем уехал в

Архангельск. В свою деревню он привез драгоценный подарок - балалайку

Андреева. Но больше встретиться с замечательным музыкантом ему уже не

пришлось. Началась война с Германией, потом революция, интервенция на

Севере. В восемнадцатом году, как об этом Михаил Погодин узнал

позднее, Василий Васильевич скончался.

Я слушал игру Погодина на балалайке Андреева значительно позднее

- у своих знакомых в Соломбале. Это было волшебство. Такая музыка

держит ваши глаза широко раскрытыми, она может заставить смеяться и

плакать, может приказать, вести за собой, наполнить вашу душу болью

или радостью, голову - мыслями, светлыми или печальными.

Тогда же в Соломбале я узнал историю Миши и историю подарка

Андреева, о чем и рассказал по дороге Николаю Карповичу Никитину.

- А знаешь, есть отличная мысль! - сказал мне Карпыч, загораясь.

- Зачем отец Матти будет покупать балалайку? Мы сами можем сделать

маленькому финну такой подарок. Жаль только, что инструмент будет не

андреевский.

Мы так и сделали. При встрече с финскими друзьями мы подарили

Матти Корхонену новенькую балалайку. И он, обрадованный подарком, тут

же в клубе моряков начал на ней играть.

Через год финский радист вновь прибыл в Архангельск, но уже без

жены и сына. Он сообщил, что Матти прекрасно овладел балалайкой и даже

исполняет на ней русские народные песни на школьных концертах.

И Матти рассказывает своим товарищам о нас, архангелогородцах, и

еще о неутомимом и благородном человеке Василии Андрееве, чьим

талантом возвеличена и прославлена в мире русская балалайка.